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होप, ऊपर पहाड़ी पर जाने का वक़्त हो गया है प्यारी,” मेरी माँ ने 
कहा। मैं जवाब न दे सकी, क्योंकि मेरा गला रुंधा हुआ था, मानो उसमें 
अखरोट फंस गया हो। 


दादी-बुआ पोगी ने मेरी ओर से जवाब दिया, “ईव, जैसे ही मेरा 
ब्लैकबैरी केक तैयार हो जाएगा, मैं इसे अपने साथ लेती आऊंगी।” 


माँ ने सहमति में सिर हिलाया और पहाड़ी चढ़ने चल्र दीं। 


“मुझे अन्त्येष्टि में जाने से डर लग रहा है,” मैंने कहा। “जब हम दादा 
जैक को अलविदा कह देंगे, तब मैं उन्हें फिर कभी देख ही नहीं सकूंगी।” । 


“कभी देख नहीं सकूंगी?” दादा-बुआ बोल पड़ीं। “क्या तुम सचमें ऐसा... 
सोचती हो?” 


उन्होंने अपनी आँखें मूंदी, सिर एक ओर झुकाया और बोलीं, “मैं अपनी _ 
बन्द आँखों से अभी भी उन्हें देखा रही हूँ। मुझे वे उस कुर्सी पर बैठे तुम्हें 
अपनी बाँहों में उस वक़्त झुलाते दिख रहे हैं, _छ 
जब तुम नन्‍्ही-सी थीं।” 


और अपना सिर एक 


मैंने भी उनकी तरह अपनी आँखें मूर्दी 
ओर झुका लिया, पर मुझे तो वे नहीं दिखे। 

“अरे रे.” दादी-बुआ कूजीं। “मैं तो हम सबको घंटों नदी 
किनारे मछली पकड़ते देख रही हूँ,जब हम कुछ भी पकड़ नहीं 
पाते थे, सिवा जुक़ाम के। क्‍या तुम विचित्र से ओवरऑल पहने 
उनकी कल्पना नहीं कर पा रहीं?” 


दादा जैक को अपना अजीबो-गरीब ओवरऑल पहनना पसन्द 
था जिसमें पीछे छेद हो चुके थे। 


“क्या तुम्हें पिछली गर्मियों का वह दिन याद है?” दादी- 
बुआ ने पूछा। “जिस दिन तुम लोग मेरे पास रहने आए, उसके 
अगले दिन?” 

“जब हम सब कालीबेरियाँ चुनने गए थे?” मैंने जानना 
चाहा। 


दादी-बुआ ने हाँ में सिर हिलाया। 


“उस दिन हम किस कदर चौंक गए थे, है ना?” मैंने 
कहा। 

“बेशक,” वे बोलीं। उनके होंठ एक मुस्कान में कुछ ऊपर 
उठे। “बिटिया, मैं वह कालीबेरियों के केक को बनाना खत्म 
करने अन्दर जा रही हूँ। ठीक है ना?” 


मैं उस दिन को याद करने लगी और मुझे दादा जैक 
दिखाई देने लगे। 


“उन्हें तोड़ने के बाद हम उनका करेंगे क्या?” 
मैंने जानना चाहा था। 


“कालीबेरियाँ पक चुकी हैं और चुनने को 
तैयार हैं,” दादा जैक ने कहा था। वे अब मुझे 
अपने मन की आँखें में यों दिख रहे थे मानो “वे हमें खाने को मिलेंगी,” वे हंसते हुए बोले। 
ठीक मेरे सामने खड़े हों। “मम्म्म्म! पता है मुझे उनका स्वादिष्ट केक खाने 
की ज़बरदस्त तलब उठ रही है!” 


दादा जैक ने कहा था कि मुझे अल्ल सुबह 
उठना होगा। “हम इतनी जल्दी उठेंगे कि हमें 
आसमान में सूरज और चाँद दोनों एक साथ 
दिखेंगे,” वे बोले थे। 


खास कर वैसा जैसा दादा जैक और दादी-बुआ 
की माँ बनाया करती थीं। वे मेरी पर-दादी थीं,और 
मेरे पैदा होने के पहले ही इस दुनिया से कूच कर 
चुकी थीं। हमारे परिवार के सभी बड़े-बज़ुर्ग ममा नैली 
के ब्लैकबैरी स्टू की बात अब भी किया करते थे। 


अगले दिन मैं जगते ही बिस्तर से कूदी ... 
मैं कालीबेरियों को चुनने को बेहद उतावली थी। 
हालांकि मौसम ठंडा नहीं था, मैंने दादा जैक के कहे 
अनुसार अपने शरीर को सिर से पैर तक कपड़ों से 
ढ़क लिया। मैंने अपनी पतलूनों के निचले हिस्से 
को अपनी जुर्राबों में ठूंस लिया ताकि बेरियाँ 
इकट्ठा करते वक़्त काँटें, टहनियाँ या कीड़े न घुस 
पाएं। 


तब हमने वे दस्ताने पहने जो बेरियाँ इकट्ठा 
करते समय पहने जाते हैं। पर उनकी उंगलियाँ नहीं 
थीं, क्योंकि दादा जैक ने उन्हें काट दिया था। उन्हें 
पहन हम चुभन के बिना बेरियाँ चुन सकते थे। 
आखिरकार हम जाने को तैयार थे। 


मैं सीधे कालीबेरियों की झाड़ की ओर दौड़ी, उन्हें उतारने को 
इतनी बेताब जो थी। “पोगी तुम और मैं भी बचपन में ठीक इसी 
तरह दौड़ा करते थे! याद है ना?” दादा जैक ने हंसते हुए कहा था। 


हमने देर तक बेरियाँ उतारीं। सूरज ऊपर चढ़ आया 
पर हमने बेरियाँ चुनना जारी रखा। मैं बीच-बीच में उन्हें 
झाड़ से तोड़ सीधे खा भी रही थी। वे सूरज के ताप में 
गर्म हो चुकी थीं और मैं उन्हें बीज समेत निगलती जा 
रही थी। हमने जितनी बेरियाँ इकट्ठी कीं उतनी खाईं भी 
थीं। मीठी रसीली बेरियों से हमने कई बाल्टियाँ भर डालीं। 


जब हम आखिरी बाल्टी को ठेठ ऊपर तक भर रहे 
थे, मैंने किसी चीज़ को सरक कर बेरियों की झाड़ी के नीचे 
जाते देखा। झाड़ी काफ़ी छोटी थी और उसके तले अंधेरा 
था। मैंने सोचा कि शायद कोई छछूंदर या चूहा होगा। 


दादी-बुआ और मैं देखने झाड़ी के पास गए। एक 
अधखुली आँख झपकी और तब एक लम्बा हरा शरीर 
हमारी ओर लपका। 

“साँप!” हम एक साथ चीखे। 

“अरेरे, साँप है,” मैं बदहवासी में फिर से चीखी और 


पीछे को कूदी। यह सोच कि कहीं रैटल साँप (ज़हरीला 
अमरीकी साँप) या कोबरा तो नहीं! 


दादा जैक भगे हुए आए। उन्होंने एक लम्बी टहनी 
उठाई और उससे साँप को उठा लिया। 


“लो देखो!” वे ज़ोर से हंसे। “यह तो गार्टर साँप है। 
यह बेचार किसीको नुकसान नहीं पहुँचाता। बल्की यह 
हमारा दोस्त है। चूहों को हमारे घरों से दूर रखता है।” 


“यह वह कैसे करता है?” मैंने कुछ पास आ पूछा। 
“उन्हें खा जाता है,” दादा जैक ने फुफकारते कहा। 


उन्होंने टहनी घुमाई ताकि मैं उसे ठीक से देख 
सकूँ, पर वह दादी-बुआ को लगभग छू गई। वे पीछे को 
कूदीं। 

“जैक तुम जानते हो मुझे साँपों से नफ़रत है 
वे बड़बड़ाती हुई घर भाग गई। 


साँप देखने में तो मुझे ठंडा ओर गिलत्नगिल्रा दिखाई दिया था, 
पर था नहीं। गर्मियों की मिट्टी के कारण वह सूखा और गरम था। 
ब्वा है दादा जैक ने टहनी नीचे रास्ते पर धर दी और वह सरकता हुआ 


जंगल की ओर बढ़ गया। 
“हाँ, उसी ओर जाओ मेरे दोस्त,” दादा ने उससे कहा। 


मैंने साँप को ध्यान से देखा। तब एक कदम आगे बढ़ रुक गई। 


“क्या तुम्हें इससे अब भी डर लग रहा है? दादा जैक ने पूछा। 
मैंने हाँ में सिर हिलाया। 

“पता है वह भी तुमसे डर रहा है। चलो अपना हाथ मुझे दो।” 
दादा जैक ने मेरा हाथ ले उसे हल्के से उसके शरीर पर रखा। उनकी 
ताकत और हिम्मत उनके हाथ से मानो मेरे हाथ में बह आई। 

“डरो मत छोटे साँप,” मैंने साँप की पीठ को हौले से सहलाते कहा। 


बाद मेँ उसी रात दादी-बुआ पोगी ने कालीबेरियों से ममा 
नैली वाला केक बनाया। गरम और चिपचिपे रसीले स्वाद से 
भरा। मुझे उसे खा उतना ही संतोष महसूस हुआ जितना दादा 
जैक के साथ होने में लगता था। 


दादा जैक और मैं लबालब भरी, छल्नकती बाल्टियों के 
साथ घर लौटे। उन्होंने मुझे बेरियों को अलमूनियम के टब में 
डाल, उन्हें धोना और उनमें से टहनियाँ और पत्तियाँ हटाना 
सिखाया। 


“बेरियों को चुनना, उन्हें खाना और उनसे बने केक को 
खाने से बढ़िया कुछ भी नहीं हो सकता,” दादा जैक ने कहा था। 


“शायद अचानक एक साँप से मिलना!” मैंने जोड़ा। 


यह सुन दादा जैक हंसे थे। वह 
हंसी अब मेरे कानों में गूंज रही थी। 


है. 
“लगता है मैं अब तैयार हूँ.” मैंने जवाब दिया। “मैं मन की 
आँखों से दादा जैक को देख पा रही हूँ, जैसा आपने कहा था।” 
“तुम्हारे दादा जैक तुम्हारी यादों में ज़िन्दा हैं होप,” दादी-बुआ ने 
ऊपर पहाड़ी पर चर्च का घंटा बजा। कहा। “और वे तुम में भी ज़िन्दा हैं।” 
“होप?” दादी-बुआ ने अपना एप्रन उतारते पूछा, “दादा जैक तब हमारे साथ होंगे जब हम उनके किस्से सुनाएंगे,” 


“चलने को तैयार हो?” मैं बोली। “और तब भी, जब हम कालीबेरियों का केक खाएंगे।” 


मैंने दादी-बुआ पोगी का हाथ थामा। मुझे 
ठीक वैसी हिम्मत महसूस हुई जैसी गार्टर साँप को 
छूते वक़्त हुई थी। दादा जैक ने मुझे सिखा दिया 
था कि बहादुर कैसे बना जाता है। 


दादी-बुआ पोगी और मैं पहाड़ी चढ़ अपने परिवार 
के पास पहुँचे। दादा जैक को अलविदा कहने का समय 
हो चुका था। पर - मैंने खुद को याद दिलाया, सिर्फ़ तब 
तक, जब हम उनके बारे में अगला किस्सा न साझा 
करें, या कालीबेरियों का केक न खाएं। 


